断捨離をしている。

が、驚くほど進んでいない。断捨離というのはカタカナに直すとダンシャリとなる。分かるだろうか？この歯切れの良さ、ダンと決意しシャリと捨てる。この潔さこそが古来から断捨離を断捨離たらしめてきた。

ところがどうだ、わたしは今まったく断捨離をしていない。強いて言うならわたしのしていること、それは徒歩である。室内をひたすら徒歩している。今誰かから電話がかかってきた場合、わたしは｢大丈夫、ちょうど徒歩していたところなんだ｣と答えるだろう

こんな男、まず大丈夫なわけがない。まるで徒歩を目的に徒歩しているみたいな言い種だ。だが、徒歩を目的に徒歩するのは老人だけと相場が決まっている。老人は徒歩か水戸黄門を見る以外にすることがないが、黄門様は大体において徒歩で移動しているので結局は徒歩である

さて、わたしが断捨離できない理由ははっきりしていて、ひとつは単純に面倒である点。もうひとつは全てのものに愛着が湧いてしまう点だ。

面倒という点はまあいいだろう。わたしは定期的に断捨離に挑戦するが、どれも失敗に終わる。わたしには断捨離専門の悪魔が憑いており、断捨離を始めると悪魔がこのようにささやいてくる。｢こんなことしてないでステファン･カリー超絶プレー集、見ちゃおうぜ｣

そしてわたしは十中八九、ステファン･カリー超絶プレー集を見てしまう。男の子はこういう動画にマジで弱いのだ。この悪魔、傾向と対策を熟知している。

さておいて、すべてのものに愛着が湧いてしまう点、これが厄介だ。たとえばどんなものか？驚かないでほしいが、わたしはレシートすら捨てられない。

わたしにとってレシートは日記なのだ。その日どんなものを誰と食べたか、レシートを見れば思い出すことができる。あの長方形には、思い出が詰まっている。

他にもたとえば、スターバックスで店員さんに｢勉強Fight！｣と書いてもらった紙や、これ以上もう使えない鉛筆なども、やはり捨てられない。

先ほど、｢頑張れ、一二三！｣と書かれたメモ(おそらくわたし宛に書かれたもの)が出てきたが、わたしは一二三ではないし、そんなあだ名だった覚えはないし、歯はあるし、本当にワケがわからなかったがなんか捨てられなかった。

ここまでくると病だ。捨てられない病、もったいない病。ダセエ生き方、と思いながらも今日も捨てられなかった。皆さんは捨てられますか。捨てられるといいですよね

おうか

2019.10